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POR ESCENICA I PANIC PERIODISTIC.
DEDICAT ALS PERIODISTES D’OFICI
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iha una expressi6 que defi-

neix la por dels actors i les ac-

trius teatrals, la «por escénica»

que ve a ser la sensaci6 que
experimenta un actor o una actriu, ves a
saber per quins motius, quan puja a I’es-
cenari. Avui he escoltat, per la radio, una
definicioé bastant bona i és: «Les cames et
tremolen, les mans et suen, la veu se't
resseca i tens la panxa plena de papallo-
nes: ets a I’escenari, o fent un discurs a
la feina, i tens unes ganes boges de no
ser-hi. No pateixis, és normal. Se’'n diu
panic esceénic i, encara que no t'ho cre-
guis els teus idols musicals també I’han
patit». I el locutor feia referéncia a Bob
Dylan, Leonard Cohen i altres miisics co-
neguts. I el mateix passa amb actors i ac-
trius i altra gent de la farandula.

Hi ha, pero, una altre por (o panic) que
consisteix en la sensacié que es té quan
s’ha d’omplir un paper en blanc, per tal
d’escriure o descriure uns fets, unes
idees, unes situacions, unes opinions o
uns sentiments. Hi ha un sector de la po-
blacié a qui li afecta relativament poc,
ates que es tracta de la seva professio o
manera de guanyar-se les garroves i, per
consegiient, ja estan curats (mai del tot,
certament) d’aquest mal tan desagrada-

ble. No passa el mateix amb aficionats a
'escriptura, com és el meu cas, que men-
jam del resultat d’altres activitats més o
menys remunerades; perd no dels guanys
de fer d’escriptor d’hores desocupades.

Més d’una vegada he «dit» i escrit que
«diuen» que va ser Oscar Wilde qui va
«dir» que per a escriure només feien fal-
ta dues coses: una, tenir qualque cosa a
«dir» i, 'altre, «dir-la». Sembla bo de
«dir», perd us puc ben assegurar que la
segona cosa és relativament facil; vas po-
sant una lletra darrera una altre i «per
avall Paco», pero la primera -el tenir co-
sa a «dir»- és moltissim més dificil.

Ara mateix m’he posat davant 1’ordi-
nador i ja m’esta comengant a entrar el
«panic literari». Per cert, he «dit» que
m’he posat davant I'ordinador, ja que si
escric a ma, quasi sempre tinc que dema-
nar a altres persones que em tradueixin
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els meus gargots, més indesxifra-
bles que certes actes sacramentals
del segle XVI. Certament, m'hau-
ria de caure la cara de vergonya,
perd la meva proverbial timidesa
(o cara dura, ves a saber, que els

¥ extrems es toquen) em permet

§ amagar el cap davall el brag i fer
via cap a no sé on.

Com podeu comprovar, estic
comengant a experimentar aquest
desagradable sensacié que no em
deixa fer endavant. No sé ben bé
i de que hauria de rallar o d’es-
criure i, podeu estar ben segurs,
no li desig aquest patir ni al
pitjor enemic.

Segurament, si la moixa em deixa (dis-
culpeu-me la confidencia, perd tinc una
moixa que se’'m posa davant el teclat i
em dificulta fer anar els dits), miraré de
rallar d’aquest tema del «panic periodis-
tic d’aprenent».

®& US PUC ASSEGURAR que escriure
no és el mateix que xarrar, sobretot quan
la xarrada és d’aquelles que Ramon y
Cajal (que era un, no dos, com va dir
qualcd, igual que Ortega y Gasset, que
també era un) anomenava «Charlas de ca-
fé» i molt manco quan la xarrada es
transforma en «miting» de barra de bar
i, fins i tot, de contingut politic; aqui val
tot i s’acostuma a fotrer-li amb les maces
de rompre, que deien en primer. Ja ho va
deixar escrit Angel Ruiz i Pablo al proleg
de «Per fer gana». Deia, textualment,
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«A¢0 de s’escriure, per es qui té vergon-
ya, no és un ball encantat , en es qual
succeeix que es qui el treu fa sonar lo
que vol...». Poca broma, en Ruiz i Pablo
no anava gens errat.

®& UN COP DIT que un servidor és un
aficionat de no massa categoria -és una
afirmacié obvia i evident- i que I’enfron-
tament amb una pantalla buida de lletres
em produeix «panic literari-periodistic»
no em queda més remei que manifestar
el meu reconeixement als professionals
dels mitjans, especialment els escrits,
com ara el MENORCA, que no es poden
permetre el luxe de patir d’aquest mal,
ates que el diari té que sortir cada dia i
de la millor manera i forma possible. No
valen excuses de «avui no em va bé» o
com diu en Serrat a una de les seves
cangons primerenques, «hoy las musas han
pasado de mi...» i, molt manco, fer com el
malalt que es pixava al llit i deia que sua-
va. Els escrits dels periodistes podran
agradar més 0 manco a un sector o0 a un
altra dels lectors quotidians, pero tenen
que apareixer dia a dia. I ago costa... i
costa molt més del que podria semblar.

I, mireu per on, sense voler i amb un
poc de paciéncia, he passat de les 800
paraules.

Sembla mentida el que m’ha passat,
que sense res concret a dir, he pogut arri-
bar a omplir aquest article de la secci6 de
Cultura sense caure en el parany de sor-
tir del pas de qualsevol manera. O potser
si, a gust del lector si ha arribat fins aqui.



