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Seccié de genealogia de 'Ateneu de Mad

Festes, vivencies i malnoms

ins no fa massa temps, la figura de l'es-

criptor francés Marcel Proust i la seva

recerca del temps perdut em recorda-

va allo de la memoria involuntaria; és a

dir, aquelles vivencies relacionades

amb algun dels cinc sentits classics. Es freqiient
parlar de l'associacio d’idees entre fets viscuts i
sensacions relacionades, com poden ser certs
records de la infantesa i l'olor de les magdale-
nes, aquest petit pastis fet a base de coca de
== congret, a la manera francesa, amb la forma

G I d’una petxina com les que duien els pelegrins

de Santiago. Ido bé, ara resulta que el record

‘ XORIGUER| original de Proust no era la coneguda magdale-
‘ nasind una llesca de pa torrat, untat de mante-
; I CALIDAD ga. Obviament, la figura de la magdalena és

| molt més poética que una simple llesca de pa
SUPREMA|  (orrat. Que hi farem!, les coses son com sén i no

=0

com ens agradaria que fossin, poesia a banda.
Aquest descobriment, llegit fa poc temps a
un diari de tota confianga, ha generat una an-

AL PR K{’ danada de records propis de la memoria invo-
EXTENSO H luntaria d’un servidor que, amb el permis de
o en licores Mantecados y \/ T A P 4 s @ N -
S | voruoss B l'amable lector, provaré de relatar.

Per aquell temps de la meva infantesa hi ha-
via dues coses que, indefectiblement, prece-
dien a l'arribada de les festes patronals.

La primera era el repartiment dels progra-
mes, encara amb olor de tinta fresca, acabats
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de sortir de «La Econémica», la impremta de
cas canteranet. El repartidor era, si no em falla
lamemoria, en Pepe Seni, un dels dos saigs del
poble.

La segona era que, tot just després de la ca-
ragolinada (panx6 de caragolins propi de la
diada de Sant Cristofol), el so asmatic i mig es-
cardat de la botzina del cami6 de can Busquets
avisava l'arribada, des de terres de Ferreries,
d’'una carretada de sindries, que anaven venent
pels carrers del poble. Les botzinades dels Bus-
quets eren uns senyals inequivocs de la proxi-
mitat del dia gran des Castell.

La conjuncioé d’aquests dos fets, que es repe-
tien any rere any, avisava de la imminéncia de
les festes patronals d'un poble que, a pesar de
tenir a l'escut la imatge de Sant Jordi, en record
del primer nom de la seva actual ubicacio
(George Town) se celebraven per Sant Jaume.
Els dos anaven a cavall i atacaven a un ésser viu
que hi havia al davant o als peus del cavaller;
en el primer, el de Sant Jordi, es tractava d'un
draci en el segon, el de Sant Jaume, d'un moro
amb cara de panic. Crec recordar que, per
aquells anys, a dalt de l'altar major de l'església
del Roser hi havia una imatge de Sant Jaume
que, ara per ara, es consideraria inconvenient,
encara que no fa gaire temps vaig trobar una
imatge idéntica a un monestir de Castilla la
Vieja. Tal con van les coses, seria bo agrair la
retirada d'aquesta imatge del lloc tan destacat
de lesglésia des Castell.

Un record molt clar associat a la manera de
les magdalenes de Proust és el de la lectura
d’'un opuscle titulat «Notas Villacarlinas», es-
crit per un professor de Mad conegut per nes-
canyeta i casat amb la senyoreta Maria de can
Raspa, on hi havia diversos articles dedicats a
temes tan propis i importants com eren l'arri-
bada del dic de Subic, que, construit a Anglate-
rra (es veu que aqui no en sabiem fer de dics
flotants) havia d’anar a les illes Filipines, pero
va recalar al Port de Maé, just davant del Moll
d’en Pons, a tocar de s’illeta on hi va fer una
estada de més de 10 anys. Un altre tema era la

proposta derigir un monument a l'escriptor
més conegut del poble (de fet, no en teniem
daltre), aquell que li havia pres el nom al Sant
més pescador (Sant Pere, és clar) que ara s’ha
fet realitat, perd no on propugnava l'autor, a
més d’una fotografia on es veien les balladores
del ball des cossil que dirigia Nan Coc i la seva
dona na Pepa Xereca, possiblement d’origen
escoces (el ball, no na Pepa Xereca). 1 tot a¢d
recolzat amb espais publicitaris que ens recor-
den com era la vida comercial i social d’Es
Castell alla pels primers anys 50 del segle pas-
sat. Sortia, per primera vegada, la «Fotografia»
regentada pel fill petit de na Guedita Sego, la
botiga de «Comestibles y géneros del cam-
po» de can Cometes o la de «Comestibles y le-
cheria» de na Nineta Garibaldi, dona d'en Qui-
cus Calpaimare den Pito es lloscoiden Tia-
go autor del pasdoble «Menorca mia», que
anunciava mobles bons i barats al carrer Gran,
que era com es coneixia el de José Antonio. Per
cert, el mateix autor dels articles de l'opuscle
ens recordava uns anys més tard, al vell Institut
del Pla del Monestir, l'errata d'impremta que
deia «Dionisio Mari he hijos», on la variant
de la conjuncio «y» transformada en «e» per
motius ortografics, havia estat substituida per
la primera persona del present d'indicatiu del
verb «haber». Encara crec recordar el riure de
conill del vell professor. Altres anuncis parla-
ven de can Pere Negre, perd can Pere Jaume no
es va anunciar, vés a saber el perque.

Aquests dos fets recurrents obrien un temps
ple de nirvis i expectatives d’alta tensio entre
els al'lots (cal suposar que entre les allotes,
també, perd no en tinc constancia clara) i tota
l'allotada era a lespera de Tl'arribada de les
«atracciones» que es plantaven a I'Esplanada
llavors anomenada oficialment «Plaza del Ge-
neralisimo Franco» on l'electricista, conegut
per es launer (fill den Jaume Tutet i de na Ni-
na Carimuixa) hi posava uns fils eléctrics per
alimentar unes lampades de poques bugies.
Convé destacar les casetes dels «tiros», aquelles
on si eres prou bo (o tenies molta sort) i encer-
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taves amb el perdig6 un bo-
t6 no gaire gran, s'obria una
petita porta de la qual sor-
tia un avi6 amb un caramel
a la panxa i que deixava
caure damunt el taulell i
que, a vegades, es feia mi-
ques (el caramel, no el tau-
lell). No oblidem les «barcas
voladoras», provocadores
de marejos d'una certa con-
sideraci6 i els putxinellis de
tota la vida i l'atracci6, molt
relacionada amb la familia
d’un insigne historiador au-
todidacta alaiorenc, ano-
menada la rata, consistent
en un espai rodé amb mol-
tes casetes a la periféria i
un ratoli de color blanc si-
tuat al centre del cercol, da-
vall d'una campaneta, i que quan aixecaven
aquesta, el ratoli sanava a amagar a la case-
ta guanyadora. Qui I'endevinava, guanyava
la juguesca. Els «autos de choque» i altres
atraccions més tecnificades van apareixer
bastant més tard.

I cal recordar els venedors de pilotes
amb una goma elastica que servia per em-
paitar a les al-lotes que no anaven prou vi-
ves. I la caseta on venien patates frites (xips
en diuen avui en dia), que fregien a la vista
del ptblic un homo molt alt amb la seva
dona, molt baixeta, de qui no puc recordar
els noms. I els venedors d’avellanes i els de
cigarrets de camamil-la.

Aquell Sant Jaume de 'any mil nou-cents
cinquanta i cosa va ser com tants altres Sant
Jaume i els al-lots, més que cigarrets de ca-
mamilla voliem semblar homos fets i
drets, fumant tabac d’home; i ja veus a tres
galifardeus que n'envien a un dells a l'es-
tanc regentat per en Julian Mata, germa
den Dolfo, a demanar quant costava un pa-
quet de tabac roig marca «Bisonte». La bui-
dor de la bossa de les butxaques dels tres
aspirants a homenets no va permetre altra
cosa que comprar un paquet de «Peninsula-
res», tabac negre embolicat amb paper
blangc, ateés que els «Ideales», que eren més
barats, empraven un paper de fumar de co-
lor groc i no era cosa d’anar pregonant la
nostra precaria situacio economica.

Obviaré la penosa escena de la devoluci6
a la mare terra del dinar mal digerit de
Sant Jaume, dins del pati de les escoles ina-
cabades (i que van ser venudes o, potser,
permutades, pel gendre de can Purissimeta,
que era el batlle, als Arnandis de Mao per
bastir la fabrica Plastifor) que era on sorga-
nitzaven les més famoses i ferotges guerres
de codols de tot el terme municipal, que es
podien intuir, més que veure, des del terrat
de can pipida i que acostumaven a acabar
amb algun contendent a can Xisco es
barberet per tal de mirar d’arranjar les con-
seqiiéncies d'una codolada precisa.

Un cop recuperada la perduda serenor i
superat el mareig nicotinic, i abans de con-
templar embadalits el «ramillete de fue-
gos artificiales», habitualment muntat per
I'«acreditada casa Amig6 de Palma de Ma-
llorca», ja veus a aquell trio, amb el rostre
més groc que blanc, és a dir, més semblant
als «Ideales» que als «Peninsulares», con-
templant el partit de futbol de I'Esplanada,
amb la intervencio de jugadors tan popu-
lars i admirats com eren en Mundo (va arri-
bar a jugar en el Betis Balonpié, de davan-
ter centre), en Joan es Pegaso i el seu germa
en Rafel, en Paco es Curro, en Lluis Ferro,
en Toni Cumetes, en Paco Busquets 0 un
allot jove que havia arribat de Ciutadella a
qui li deien es Xurron i, sobretot, en Nito
el Zorro que s’ho aturava tot (bé, quasi tot,
que qualque gol li feien).
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Per cert, no he parlat del Jaleo, ja que
crec recordar que aquell any hi va haver
una nombrosa participacié de 7 o 8 caixers
(he escrit set o vuit, no set-cents vuit), se-
guint la pausada somera (o ase, no ho puc
recordar, que no estavem per detalls tan
poc importants) damunt de la qual qualca-
va el flabioler, en Mevis Dinero, antic apre-
nent d'en Jaume Tutet que he citat abans.

Ensoldema, diada de Santa Anna, la festa
es desplacava a Cales Fonts, amb entreteni-
ments com ara la persecucio i cacera in-
cruenta dels anecs, es capellet amb el pal
empastifat de sabo i regates varies, tant al
rem com a la vela i tot baix l'atenta mirada i
aprovacio dels pescadors d'ofici, entre els
que cal destacar el clan dels Miquelillos i el
dels Reinesos. Potser va ser aquell any, o
potser no, que les festes van tenir un colofo
musicalment destacable: la representaci6 a
la colarsega de Cales Fonts de «Marina»,
amb la intervencié d’'un tenor lluisser co-
negut per Lloreng de can Nofie i la destaca-
da actuacié d’un bariton maonés, conegut
per Senyalet.

Vull suposar que I'amable lector, si és que
ha arribat fins aqui, haura observat que no
he escrit cap llinatge; només noms i mal-
noms, encara que aquells castellans que ja
tinguin una certa edat hauran pogut posar
nom i llinatge a tots i cadascun dels perso-
natges mencionats. I a tants d-altres que no
hi ha hagut ocasié d'anomenar, perd que
s6n molts.

L'any passat en Xavi de “can Marge”, va
publicar un interessant treball sobre els
mals dits malnoms d’Es Castell, que du-
rant molts anys van permetre diferenciar a
tants «Tonis, Peres, Joans i ases» o Tonies,
Mariannes, Aguedes Nines o Praxedies,
amb llinatges tan comuns com «Pons, Segui,
Carreras, Prats, Preto o Tuduri». Aco m’ha
fet pensar (memoria involuntaria com la de

la magdalena de Marcel Proust) amb el
caixonet de fusta encarregat per es llau-
ner a Pito es llosco per poder arxivar ade-
quadament les fitxes impreses per es can-
teranet, on constaven les compres a fiat de
molts dels parroquians de la botiga multi
funcional ubicada al cap de cant6 del carrer
de I'Església i el carrer Gran, utilitzant els
malnoms del poble, atés que pels llinatges
no hi havia manera de controlar res.

I ja que he comencat parlant d'unes mag-
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dalenes que no ho eren, acabaré rallant
d’'unes coques que si que ho son: les coques
bamba, comuns a totes les festes patronals
de Menorca i aquesta feli¢ circumstancia em
permetra desitjar, «Bones festes» a tothom i
«Glorios Sant Jaume» als castellans, encara
que al pen6 municipal es vegi a «Sant Jordi».

He d’agrair a Toni Vidal, Xavi Martin, To-
ni Cendan les fotos que il-lustren aquest
modest article, més nostalgic i festiu que li-
terari.

El futur sera millor
si obrim la nostra energia.

Cada dia sentim la necessitat d’obrir-nos i relacionar-nos amb
els altres. Aixo és el que ens permet avancar. Per aixo hem

canviat la nostra forma de fer les
la innovacié

coses, basant-nos en

I'intercanvi, les idees i el progrés.

Benvinguts a una era en la qual, si tots obrim la
nostra energia, podrem crear un futur millor.
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